互联网是新民间艺术家的开始。人工智能可能是它的终结。

每个人都想成为创造者。根据 YouTube、SmithGeiger 和 Fandom Institute 的一份报告，目前 14 至 24 岁的青少年和年轻人中有 65% 认为自己是创作者。但创作者的未来是不确定的：人工智能生成内容的兴起正在挑战他们在我们有限且竞争激烈的注意力领域中的地位。如果我们能够随意、大规模地为每个人定制独特的内容，那么内容创建者有什么好处呢？创造者能否在生成式人工智能和第四次工业革命的到来中幸存下来？

我相信我们可以将第一次工业革命对民间艺术的影响与生成人工智能的出现所带来的内容格局的变化进行比较。

几个世纪以来，艺术家作为西方文化的核心创造力一直没有受到挑战。文艺复兴时期画家为上帝或贵族妇女服务时的精湛微妙的轻笔触和令人不安的现实渲染，使这幅作品得到了提升，进而使它的创作者成为了名人。我们仍然尊敬艺术家，涌向他们的博物馆回顾展，阅读他们的传记，但范式正在迅速改变。博物馆参观人数不断减少；电影销量尚未恢复到新冠疫情爆发前的水平；就连曾经是美国娱乐核心的电视也发现其收视率正在下降，取而代之的是基于互联网的娱乐。目前，创作者在媒体领域占据着大部分注意力，尤其是年轻一代。

“创造者”一词，特别是在内容创造者的背景下，出现于 2000 年代初，随着 Web 2.0 的兴起，该版本以用户贡献和互动为中心，催生了社交媒体平台。2005 年推出的 YouTube 等平台的发展极大地促进了该术语的普及。它的口号是“广播自己”，这是对自我表达的呼吁，也是对“创造”的转变的呼吁。

内容创建者面向人群，不断通过屏幕向观众讲话，盯着分发内容的界面中不可或缺的反馈。例如，当我们遇到 YouTube 视频时，我们会在同一个界面中看到内容、评论和点赞。它们作为一个单一的控制论系统存在，相互加强。许多人争论内容的艺术价值，并质疑创作者是否可以与艺术家相媲美。然而，很明显，内容创作者是一位艺术家，但具体而言，是一位民间艺术家，是一个创作反映特定文化、社会或社区的艺术的个人。

在这种情况下，内容创建者反映了他们所处的数字利基市场的特殊性。关于泰勒·斯威夫特的内容直接与她的粉丝群体对话，并依赖于对不了解她的传说的个人来说不透明的具体参考资料。创作者艾莉·希恩 (Ally Sheehan) 的频道目前拥有超过 198,000 名订阅者，她致力于对 Swift 歌词的解读、有关她音乐的视频文章，甚至还提供有关 Swiftie 友谊手链工艺的教程。两个世纪前，这一系列的创作被认为是民间艺术，它们既是有形的（如手镯），又是无形的（如故事和分析）。

对于许多创作者来说，内容制作是对他们所参与的社区的奉献行为。他们花费自己宝贵的时间制作内容，通常没有报酬或报酬很少。在某种程度上，创作者存在于数字媒体所理解的经济激励之外，尽管他们受到数字媒体技术力量的影响。内容创作的民间方面来自于传统民间物品所特有的真实和个人感觉。美国民俗学家和历史学家西蒙·J·布朗纳 (Simon J. Bronner) 在他的文章“民间物品”中写道，“民间物品的概念倾向于强调手工制作而不是机器制造。”在这里，在内容领域，扇子-制作或非公司取代手工制作，由个人“真实地”为社区而不是公司为盈利而创建的内容。

就像民间艺术家被第一次工业革命颠覆一样，他们的当代人也受到生成智能的威胁。

工业革命导致了从手工制作的物品到大规模生产的物品的转变，在这个过程中使材料和工具的获取变得民主化。合成染料、人造颜料和新工具的发明使民间艺术家的创作得以现代化。我们预计内容创作者也会受到类似的影响：内容的算法生产的转变以及数字创作工具访问的民主化。在第一波浪潮中，两项主要技术创新增加了创作者的数量：社交媒体平台、Discord 和时事通讯等开放获取分发渠道的倍增，理论上允许用户将其作品分发给数百万潜在观众。此外，创作工具的改进和民主化导致创作者数量的增加。早期的视频编辑软件是高度专业化的，并且制作它的设备非常昂贵。

然而，创造门槛的降低给试图玩弄注意力经济的个人带来了不幸的不正当激励。Matt Klein 的 2023 年杂志 Audience Capture 详细介绍了平台上的动态，在这些平台上，创作者可以通过指标清楚地了解自己的工作绩效。这种对指标的关注可能会让创作者远离真实的表达（民间艺术的一个重要属性），转而转向针对算法成功而优化的内容，而这往往会牺牲原创性和诚意。克莱因使用同名术语“受众捕获”来表示缓慢而渐进地转向流行内容以安抚受众。生成式人工智能的影响可能是严重的。在与算法机器争夺观众注意力的斗争中，创作者被迫优化内容，从而损害了真实性。

以编程方式创建内容的可能性允许进行 A/B 测试，这是一种常见的用户研究方法，其中通常向不同的受众群体展示两个版本的内容，以评估哪个版本表现更好。由于新技术的发展不会发生在真空中或完美的创意经济中，现有的动力决定了技术的发展方向；在这种情况下，生成式人工智能正在被部署在一个已经倾斜的赢家通吃的创意市场，该市场有利于产生多巴胺的内容。人们对人工智能制作内容的日益青睐让人想起大规模生产的物品如何慢慢取代手工制作的物品。Facebook 上已经充满了人工智能内容得到了大量的喜欢和评论。

另外：使用生成工具作为主要媒介的数字艺术家如何适应这一点？想想生成公司和三位数字艺术家之间正在进行的诉讼。他们被视为民间艺术家吗？根据您的条款，任何人工智能的使用都会取消艺术家的资格吗？

生成式人工智能的潜在普及可能会导致本已岌岌可危的创意阶层遭受重大经济损失。Open AI 首席技术官 Mira Murati 今年 6 月在达特茅斯学院发表演讲时表示，她的公司开发的新工具“一些创造性工作可能会消失，但也许它们本来就不应该存在”. –

人们可能乐观地声称，流离失所后可能会出现新的机会，但几乎没有证据证实这一说法，如果历史重演，前景将是严峻的。总的来说，工业革命期间寻找工作的当地民间艺术家迁移到城市中心，那里的就业机会丰富，但工作条件很差。那些维持这种做法的人成功地将他们的商品转移到高端市场并培养了更利基和更高档的客户群。这意味着公众只能消费大量生产的商品，而民间艺术则成为一种奢侈品。

这很可能会成为数字民间艺术的定位，数字民间艺术是从互联网亚文化中出现的社区驱动的创作，反映特定数字社区的价值观和美学。为了应对不断增长的人工智能生成内容量，真实的用户生成内容（特别是人类制作的内容）的奇特性将引发复兴，马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）将其称为“逆转”。将是一种抵抗形式，就像MP3时代的黑胶唱片或iPhone时代的胶片相机一样。为了应对生成式人工智能的影响，创作者需要与消费者建立更紧密的关系，从大众平台转向更适合其社区的较小数字空间。

Discord 和 Patreon 等平台的复兴证明了这种阻力：创作者培育更小、更亲密的社区。例如，以长篇社会政治视频文章而闻名的 YouTube 创建者 ContraPoints 使用 Patreon 向支持者提供独家内容和更新，从而在大众平台之外建立了更直接、更有意义的联系。创作者兼记者 Jules Terpak 对私人 Discord 以及她的半公开 Substack 和公开 YouTube 视频也做了同样的事情。

正是在那些远离无情优化算法的私人空间中，新的公众才会形成。尽管人工智能降低了创造的障碍，但它现在也降低了无意义的超级优化的障碍。当民间艺术家向一群电脑演奏时，作品不再充当特定文化中根深蒂固的叙事；相反，工作变得服从于指标，它的存在是为了优化，通过不断变化的算法变得清晰易读。在满足算法的过程中，逻辑进程要求大量创建内容以测试最佳性能。

通过选择算法驱动的平台，创作者可以将自己暴露在物理世界中。正如作家弗兰·勒博维茨 (Fran Lebowitz) 提醒我们的那样，“文化是一条双向路，有眼光的受众可以让文化变得更好。”提要算法和生成式人工智能的并置使人类受众的需求偏向偏向。算法驱动的指标。如果创作者想生存，就需要寻找替代方案。否则，内容创作者将成为一名民间艺术家，注定要在加速计算机的观众面前无休止地演奏。