迈克尔·克里顿（Michael Crichton）揭示了有关大型科技和A.I.

对于本周的无限滚动专栏，Cal Newport正在为Kyle Chayka填写。

1968年，一位年轻的迈克尔·克里顿（Michael Crichton），仍然是哈佛医学院的学生，向罗伯特·戈特利布（Robert Gottlieb）发送了一份手稿，罗伯特·戈特利布（Robert Gottlieb）刚刚接管了Knopf的主编。该文件具有引人注目的标题，“仙女座菌株”，其中有一个快节奏的情节：一群科学家聚集在一个超级秘密的地下实验室中，研究致命的外星生物体，将其带到地球上崩溃的空间探测。克里顿（Crichton）后来透露，他受到了一本生物学文学书脚注的启发，该脚注涉及地球上层大气层的生物可能性。他在手稿上一直在挣扎多年了。NASA。当我最终得知美国月球计划确实存在复杂的隔离程序时，他在1969年的一次采访中说，这是一个很大的心理增强，然后我知道我可以做这本书。

仙女座菌株•有很强的前提，但是戈特利布（Gottlieb）变得编辑纽约客，认为它需要工作。正如他在1994年的一次联合采访中所回忆的那样，他告诉克里顿，如果这位年轻作者同意完全重写，他将出版这本书。戈特利布说：``以某种方式，我想到的不是试图进一步充实角色并使小说更加传统，”我们应该完全剥离这些东西，并使之成为纪录片他建议克里奇（Crichton）像杂志文章一样对待这本书，报道了这些事件，好像它们实际上发生了，而不是发展每个角色的主观世界。克里奇顿说，非小说类帐户的作者将无法以您假定的小说方式访问角色最内心的想法。”因此，我开始将所有这些东西拿出来，使这本书变得更冷，更具个人化。

变化奏效了。底特律免费按说惊悚片的特色是“可怕的悬念”，生活这本书袭击了纽约时代畅销书清单，并引起了环球影业的注意，这给电影权利带来了克里奇（Crichton）25万美元（超过200万美元）。克里顿（Crichton）尽早结束了医疗培训，并成为加利福尼亚州的作家和导演。Gottlieb的建议帮助启动了Crichton的职业生涯，如今仍然非常相关。新技术的故事无需英雄或反派才能推动行动前进。该技术本身通常成为主角，我们都会承受后果。

最近，我们似乎已经忘记了戈特利布的课程。例如，大型技术平台（以前是Facebook）和X（以前为Twitter），已经商品化了我们的注意力，使我们的政治两极分化，并破坏了我们对真理的集体理解。但是，在应对这些危险时，我们似乎大部分专注于参与人员，例如埃隆·马斯克（Elon Musk），X的所有者，当他在唐纳德·特朗普的就职典礼集会上做出明显的纳粹式姿态，或马克·扎克伯格，是Facebook的创始人，因为他对黄金链，柔术和狩猎的新阳刚能量表达。

当然，公众人物应对其行为负责。但是，当我们对角色的这些技术戏剧进行全部制作时，我们会误导自己认为我们仅由于有问题的人而在技术上遇到问题。实际上，正如克里顿（Crichton）所了解的那样，技术经常从创作者的掌握中挣扎。在Twitter长期下降期间，许多社交媒体使用者想知道他们应该去哪里。线程，蓝军或一些不想象的平台会兑换社交媒体并成为在线对话的新中心吗？克里奇（Crichton）最好的书中，一个更好的问题是我们是否真的想要生活中的这种技术。

在纽约时代克里奇顿最著名的书的评论侏罗纪公园文学评论家克里斯托弗·莱曼·霍普特（Christopher Lehmann-Haupt科学怪人，同名科学家重新召集了一名尸体，然后逃脱并运行Amok。在侏罗纪公园，科学家将恐龙重新栩栩如生；他们也逃脱并经营阿莫克。但是，克里顿（Crichton）的书莱曼·赫普（Lehmann-Haupt）认为，它具有独特的特征，使其成为神话的优越标本。

雪莱似乎最感兴趣的是制作悲惨的人类叙事。科学怪人的野心与社会隔离开来。在寂寞的狂热中，他做出了最终播种破坏的选择。尽管这部小说可以描述为科幻小说，但科学并不是可以识别的。她的叙述者回忆说，我收集了周围生活的生活工具，以至于我可能会注入脚下毫无生气的事物的火花。”她的叙述者回忆说。片刻之后，怪物睁开了眼睛。随着时间的流逝，弗兰肯斯坦博士宣称自己对北极的怪物宣称“寻求幸福和安宁，避免野心。技术。

相比之下，侏罗纪公园遵循戈特利（Gottlieb）的格言，以确定个人角色。lehmann-Haupt写道，通过从许多角度讲述自己的岛屿冒险，``他巧妙地破坏了读者相信这个故事的英雄。真正的主角是技术去灭绝；读者对它的可能性感到振奋，并对其后果感到恐惧。雪莱（Shelley）混淆了科学怪人如何重新创造生活，而克里奇（Crichton）则关心科学细节。在一次导游中，我们了解了如何从保存的史前蚊子中隔离DNA，甚至听到了Loy抗体萃取技术的缺点。（在化石期间，大多数可溶性蛋白都被浸出，但是20％的蛋白质仍可回收。，它标识了将通过限制酶修复的DNA误差。

侏罗纪公园（Jurassic Park）与许多关于技术的戏剧一样，有一个有奇怪野心的有钱人：约翰·哈蒙德（John Hammond），硅谷遗传学公司的富有创始人，名为Ingen。然而，哈蒙德并不是一个邪恶的人物，他在书中蒙上了阴影。他是一个痴迷于创造终极奇观的乐趣祖父。他太幼稚了，无法看到玩弄自然固有的风险，但是很难想象他宣称自己在宁静中寻求幸福，避免野心！有毒的Procompsognathus，我们不在乎他的内在性。我们太忙于遵循他的创造方式如何阻止公园安全系统的外部现实。

如今，当面对与我们有关的新工具时，我们似乎比克里奇（Crichton）从雪莱（Crichton）那里获得提示。麝香的新闻报道通常集中在他的挑衅性言论和混乱的个性上。技术记者卡拉·斯威舍（Kara Swisher）最近在《线程》（Meta）的竞争者中写道，扎克伯格（Zuckerberg平台本身。Twitter曾经被认为是一个数字小镇广场，这个地方可以共享一场共同的对话，没有媒体守门和政府审查制度。但是将数亿用户团结成有限的常见对话需要进行计算密集型的策划，以表现出最相关和引人注目的相互作用。就像我一样报告，这种技术挑战不可避免地偏向于产生仇恨，冲突和错误信息。这些是在算法放大环境中始终蓬勃发展的属性。Twitter（现在是X）的问题不仅仅是其怪异的所有者如何运行这个地方。它们是基础技术的固有。

有时，雪莱斯式的方法会导致我们责怪整个班级因工具造成的伤害。考虑到过去二十年中发展的电子邮件案例来源压力分散注意力和超负荷。一个明显的回应是指责不面对面的经理利用员工的生产力。如果我们有更好的老板，论点就会说，资本主义将变得更加人性化，而我们的工作与生活平衡更好。（当然，这一论点总是错的。）这种抱怨自然会导致法规限制个人行为，就像法国立法者试图阻止管理人员在工作时间外发送电子邮件时一样。但是，正如我在研究一本有关电子邮件的书时了解的那样，许多中等后果对于易于使用的设计至关重要。引入消息传递的超低摩擦形式的简单行为破坏了脆弱的生态系统现代办公室工作。当您更容易交流时，人们会自动开始进行更多的交流。

克里奇顿（Crichton）的许多书籍都以壮观的方式消除了他们的技术威胁。该实验室中的仙女座菌株配备了核装置，以焚化任何证明无法控制的生物。在侏罗纪公园的尽头，哥斯达黎加军事纳帕尔斯·纽布拉尔（Isla Nublar），哈蒙德（Hammond）在该岛上建造了公园。由于在硅谷不会发生这种情况，因此我们需要一种方法来捕捉现实世界中这些情节设备的精神。两个简单的问题将有能力。这项技术对我们有用吗？如果没有，如果我们隐喻地将其炸毁怎么办？

例如，一旦我们放弃寻找社交媒体平台的理想所有者，我们可能会开始系统的工作，以将其从生活中删除。禁止他们为孩子或简单地放弃它们。我ve朗辩称无休止的电子邮件的解决方案不是告诉人们发送更少的消息，而是要将工作规则更改以减少不必要的来回聊天。例如，我们可能会采用办公时间的学术概念，以简短的面对面对话替换绘制的电子邮件线程。人工智能。提供了另一个有用的案例研究。很想八卦关于之间正在进行的争执山姆·奥特曼（Sam Altman），C.E.O。Openai和Musk，或者在唐纳德·特朗普就职典礼期间，科技业务领导者在唐纳德·特朗普（Donald Trump）就职典礼上的明显，klepocratic的存在而蔓延。但是在这里，似乎比在社交媒体或电子邮件中更为明显的方式是，真正的问题是技术和可能造成的许多不可预测的危害。我们目前的时刻变得更加可怕，就像它相似的是克里奇顿惊悚片的早期章节。A.I.的John Hammonds工业界一直在自我赞誉中弹出香槟，我们不乏陷入困境的角色，他们质疑建造一个隐喻的恐龙主题公园是否是一个好主意：计算机科学家警告存在风险，担心的工人被替换，谴责AI的环保主义者模型贪婪的食欲用于水和化石燃料动力的电力。

在克里顿的小说中，没有人会在灾难袭击之前介入，这会削弱情节的能量。但是现实生活构成了更广泛的可能性。如果我们担心更大，更强大的模型会释放我们无法控制的危险功能，那么法规和激励措施可能会将领域推向较小的，更多的定制模型，这些模型旨在处理特定的任务。（中国的DeepSeek模型的成功，该模型的成功，但在本周导致美国科技股崩溃，部分原因是它的Coãcoined使用了针对不同领域的紧凑型，廉价训练的子模型。）我不知道）t需要一个聊天机器人，以使我的生活更轻松；手机上的迷你模型也许可以管理我的日历和短信，可能会解决我实际遇到的问题。也许侏罗纪公园的工作人员可以将其基因技术部署在疫苗和癌症治疗上，而不是克隆恐龙。

1969年，仙女座的菌株出现了，这一年兴奋NASA即将来临的月球任务。这本书的结语想象一个世界，在这个世界中，类似的任务不太顺利。虚构的NASA发言人描述了船员太空胶囊的神秘丧失。读者了解到，仙女座的压力可能杀死了宇航员，但发言人却详细介绍了这些细节，并说：“我们认为失败。”。作为科学错误，系统技术的细分，不是特别是人为错误。因此，发言人说，船员太空任务被搁置了。这本书似乎建议，我们应该始终愿意为更美好的技术未来搁置我们的梦想。否则，他们可能会成为噩梦。