关于“AI”的 10 个思考,2026 年 2 月版
作者:John Scalzi
发表于2026 年 2 月 14 日 发表者: � 52 条评论

因为感觉这是做这件事的好时机2026 年 2 月中旬,关于“人工智能”的一些当前想法,以及它、我们和我对这件事的看法。这些想法没有特定的顺序。其中一些我之前已经记过,但主要是为了方便起见,我会在这里再次记下。我们开始吧:
1. 我不会也不会在我已发表的任何作品的文本中使用“AI”。造成这种情况的原因有很多,包括“人工智能”生成的文本不受版权保护,我不希望任何所有权问题给我的作品蒙上阴影,还有一个简单的事实,即我的图书合同迫使我自己写这些书中的所有内容,而不是将其外包给代笔作家或“人工智能”。但最主要的是,这是因为我写得比我更好。“人工智能”可以或永远会,而且我可以用少得多的能量消耗来做到这一点。我不需要毁掉一个分水岭来写小说。我可以用零可乐和零食写一本小说。在我的写作中使用“人工智能”将为我创造更多的工作,而不是更少,而且我确实以尽可能少的工作量为生活理念。
如果你正在读一本约翰·斯卡尔齐(John Scalzi)的书,你会发现这一切都来自我的大脑,简单明了。对你更好!对我来说更容易!
2. 我并不担心“人工智能”会取代我作为小说家的地位。当然,现在有人可以用“人工智能”写出一部小说长度的作品,速度比我或任何其他人写书的速度都要快,是的,人们正在这样做,将大量的“人工智能”文本倾注到 Kindle Unlimited 和其他类似的地方,其生成速度比任何人阅读它的速度都快。几乎所有的内容都将被搁置在那里,无人阅读,直到宇宙热寂为止。
现在,你可能会说,这是因为为什么有人会读一些没有人真正花精力写的东西,这可能是原因的 5% 左右。然而,另外 95% 的原因是可发现性。人们是否正在倾注大量的“人工智能”文本垃圾,计划让任何人都可以花钱找到那工作?除了“扔掉,看看谁偶然找到它”之外,他们的营销计划是什么?如果有是营销预算,如果您可以在一年内生成数十或数百本“AI”文本废话,您如何选择突出显示哪些内容?此类文本的提供者是否会承认他们正在推广的作品不是由任何人撰写的?
(答案:不。不,他们不会——)。
我并不担心作为一名小说家会被取代,因为我已经作为一名成功的作家而存在,而且根据合同,我的出版商有义务在我的小说每次出版时推销我的小说。这种情况会持续一段时间,因为我的合同很长。读者会知道我的新书何时出版,他们将能够在书店找到它们,无论是实体的还是虚拟的。与任何可能产生的“人工智能”文本相比,这是一个巨大的优势。虽然我不想夸大传统出版商将为他们的首次亮相或剩余的中间名单作者所做的宣传/营销工作,但他们至少会这样做一些,而这种可见性是“AI”文本所不具备的优势。即使是独立作家,他们必须依靠自己而不是宣传部门来宣传他们的作品,也拥有一些人工智能文本永远不会拥有的东西:他们实际上他妈的照顾关于自己的作品,并希望其他人看到它。
我确实理解,认为“人工智能”文本和实际人们写的东西之间的主要市场差异是营销,这不仅仅是有点令人沮丧,但是:欢迎来到资本主义!显然,这不是唯一的区别。但这是一件大事。这种情况可能会持续下去,因为:
3. 人们普遍对“人工智能”感到厌倦。不仅仅是在创意方面:微软最近终于承认了这一点没有人喜欢它试图将“AI”副驾驶推入所有事情中,无论它是否需要存在,并正在对其业务进行调整以反映这一点。——人工智能——作为一个面向消费者的实体,很少做它所做的事情,比它正在取代的程序和应用程序更好(参见:谷歌的 Gemini 取代了谷歌助理),并且消耗了更多的能量和资源。最近你的电费高吗?计算机的成本是否因为内存价格突然翻倍(或更多)而上涨?为此你要感谢“人工智能”。这是一个问题的解决方案,这个问题不仅没有人真正遇到过,而且从一开始就不是问题。“人工智能”还有其他比这更严重的问题,主要是它是一种以牺牲劳动力为代价获取资本的工具,但我暂时先把这些问题放在一边,重点关注公众对“人工智能”作为产品类别的疲惫和不满。
在这种环境中,人类创作的作品具有竞争优势,因为人们认为它更加真实(事实上,“真实”和“真实”的意思是“真实人类大脑的产物”),并且更有可能给遇到它的人带来惊喜和吸引。我不想过分夸大这一点——人类仍然有能力像以前一样制造出懒惰、缺乏灵感的垃圾,而且有些人确实认为他们的娱乐就是批量购买。那些隐约悲伤的人会很高兴“AI”给了他们更多,即使质量较差。但我确实认为,一般来说,当人们有选择的时候,他们通常更愿意将时间和金钱投入到人类实际努力的产出上,而不是投入到地球资源的大量消耗的产品上,而这些资源的使用主要使那些已经是亿万富翁数十倍的人受益。请叫我乐观。
当然,我的情况就是这样:
4. 我支持人类艺术家,包括与我自己的作品相关的艺术家。我之前已经指出,我的合同规定,我的书的封面、翻译和文案编辑必须由人类完成。这又既是一个实际问题(例如版权、工作质量等),又是一个道德问题,而且,看,我喜欢我的工作为其他人带来报酬,我希望这种情况能够继续下去。另外,在我的个人生活中,我会向艺术家付钱购买东西。当我购买艺术品时,我会从创造艺术品的人那里购买,而不是从提示中购买艺术品。我不会故意发布或宣传任何非人类创造的东西。正如我希望得到别人的支持一样,我也会支持其他艺术家。没有什么缺点不推广/支付“人工智能”产生的工作,因为没有人创造它。晋升和支付员工报酬是有好处的。他们需要吃饭和支付房租。
– 但是如果他们使用人工智能吗?——就那些为我自己的东西工作的人来说,我们知道最终的产品,也就是我书中的内容,是他们自己努力的结果。至于其他一切,我想大多数艺术家都和我一样:使用“人工智能”作为他们的主要创造力,只会带来更多的工作,而不是更少。而且我会信任其他创作者;如果他们告诉我他们在完成的工作中没有使用“人工智能”,那么在没有令人信服的理由的情况下,我会相信他们。我没有特别的时间或兴趣去当“人工智能”警察。不管怎样,如果他们歪曲了自己的工作成果,最终会被发现。向抄袭者询问此事。
话虽如此:
5.“人工智能”可能会以某种形式继续存在。这并不是“人工智能不可避免且将接管世界”的说法,因为如上所述,人们已经厌倦了人工智能被猛烈地推向他们,而且有迹象表明,一)“这是有史以来最糟糕的情况”对于人工智能来说并非如此,因为人们积极指出最新版本的 ChatGPT 比早期版本更难使用,b)投资者已经开始希望看到其投资的实际回报,这是围绕人工智能的经济泡沫破灭的线索。这将只是太棒了为了经济。“人工智能”作为当前的经济和文化现象,很可能会走向衰落。
一旦所有这些戏剧性事件结束,我们已经解决了损害,“人工智能”的后端及其各种功能仍然存在,要么被重新贴上标签,要么按原样,只是从科技宇宙的中心降级,而人们对此大肆渲染,规模缩小,希望更加高效。我知道“人工智能可能会持续存在”的立场在我所在的创意圈中并不受欢迎,人们希望它像 NFT 和区块链一样完全消失。我确实必须承认我不介意在这一点上犯错。但就资本投资和企业整合而言,与“人工智能”的总体投资以及其应用在现代资本主义中的深入程度相比,NFT 等只是一个小插曲(稍后会详细介绍)。
我认为“人工智能”可能以某种形式继续存在的另一个原因是:
6.“人工智能”是一个营销术语,而不是一个技术术语,包含不同的技术。创意阶层(正确地)兴奋的版本是生成式人工智能,其中最著名的版本是在庞大的作品数据库上进行训练的,其中大部分过去和现在都受版权保护,但没有得到补偿。然而,这只是一大群计算系统的一个子集,这些系统也被称为“人工智能”,因为这是一个性感的术语,即使是非书呆子也听说过,而且远比“神经网络”之类的术语更容易混淆。并非所有“人工智能”都像大规模生成型“人工智能”那样在道德上受到损害,而且在生成型“人工智能”像大规模的权利灾难一样爆发之前,其中很多就已经存在并毫无争议地被使用。
“人工智能”作为一个术语可能会永远被玷污为道德风险,不受公众欢迎,并被视为营销部门拖累的促销活动。如果这种情况发生,目前在“人工智能”保护伞下的许多东西将被悄悄地从其中删除,要么回到以前的、无争议的标签,要么完全被赋予新的标签。许多“人工智能”仍然存在,只是没有人会这样称呼它,而且除了带来权利问题的明显生成性“人工智能”之外,很少有人会关心。
关于生成“人工智能”的问题,有一个想法:
7. 过去和现在都有一些合乎道德的方法来训练生成式“人工智能”,但由于这些方法尚未完成,整个领域都受到怀疑。生成式“AI”很容易仅根据公共领域的材料和/或经过适当许可的知识共享材料进行培训,并且可能会出现一个选择加入的许可网关,用于获取培训中使用的受版权保护的作品并为其付费,由需要培训数据的公司共同构建和使用。这都是一个可以解决的问题!但 OpenAI、Anthropic 等人决定先训练,然后请求原谅,因为先训练再诉讼会更便宜。我不完全确定这会是真的,但在最后阶段,一些公司可能会在达成和解之前破产,这将产生相同的效果。
有些公司选择有偿地训练他们的生成模型;我知道一些音乐软件公司会重点展示他们工作的艺术家如何通过创建样本和其他材料来获得报酬,并且当使用该软件的人从这些样本等生成的作品时获得版税。我认为那很好!只要每个参与者都对安排感到满意,就没有伤害,也没有犯规。但是,如果缺乏关于训练数据的清晰明确的出处和补偿声明,人们就必须假设任何生成性“人工智能”都使用了窃取的成果。在这一点上它是如此普遍,以至于这必须成为一个基本假设。
这里有一个复杂的情况:
8. 融入“人工智能”的各种流程可能会集成到业务和创意工作流程中的程序和应用程序中。一是因为它们早在“人工智能”成为广泛使用的标题之前就已经存在,二是因为这些公司需要以某种方式证明其投资的合理性。其中一些系统和流程并未受到“生成式人工智能”问题的影响,但其中许多系统和流程却受到了影响,包括一些以前没有受到影响的系统和流程。当我使用 Photoshop 擦除图像中的斑点时,该过程可能会或可能不会使用生成式 AI,并且当它使用时,它可能会或可能不会使用 Adobe 的 Firefly 模型(Adobe 维护的该模型,可疑地,仅接受其已许可的材料的培训)。
好吧,不要使用 Photoshop,我听到你说。好吧,但我有一些坏消息要告诉你:目前几乎每个照片编辑套件都在其工作流程中的某个时刻融入了“人工智能”,因此它是其他六个中的六个。虽然我在照片方面只是一个业余爱好者,但许多专业摄影师在他们的工作流程中使用 Adobe 产品,要么是因为他们已经使用它多年并且不想接受新软件的培训(同样,其工作流程中可能有“人工智能”),要么他们的客户要求他们使用它,因为它是“行业”标准。“程序成为“行业标准”是我使用 Microsoft Word 的原因之一,而现在该程序充满了“人工智能”。在某种程度上,如果您使用的是 21 世纪基于计算机的工具,那么无论您是否愿意,您都在使用某种“人工智能”。其中一些您可以关闭或选择退出。有些是你做不到的。
(我们甚至不谈论我的 Google Pixel 手机,它现在完全被“AI”所装饰,以至于最好将其视为带有手机应用程序的“AI”计算机,而不是相反。)
这就是为什么在这篇文章的前面,我谈到“最终产品”是“无人工智能”的,因为在这一点上几乎不可能避免基于计算机的工具中的“人工智能”,即使有人愿意。此外,鉴于“AI”是一个营销术语而不是一个技术术语,“AI”的定义是什么以及可接受的使用水平会因人而异。Word 的拼写检查是“AI”吗?Photoshop 的污点修复画笔工具是吗?Logic Pro 是会话鼓手吗?创意工具在什么时候会变得不利于创作?
(在更大的工业规模上,当涉及到动画、CGI 和 VFX 时,这将是一个非常有趣的问题。“人工智能”已经通过 DLSS 出现在视频游戏中,它可以升级游戏并为游戏添加帧;如果类似的技术尚未用于动画中的中间处理,那么可能用不了多久就会实现。)
再说一遍,我对成为“人工智能”警察不感兴趣,也没有时间。我选择关注最终产品和其中的人为因素,因为老实说,这是我和大多数人可以看到的过程的唯一部分。我当然不会因为 Adobe 或 Microsoft 或其他任何人将“人工智能”整合到他们工作所需的工具中而惩罚有创造力的人。如果我扔那块石头,我就会住在玻璃房子里。
9. 了解“人工智能”的最新技术是没有问题的。我在文本中使用“AI”吗?不。我认为了解“人工智能”的现状、了解制造它的公司如何为其创建商业案例并密切关注它在现实世界中的实际使用情况是否有意义?是的。因此,我查看了 ChatGPT/Claude/Gemini/Copilot 等的最新版本(我通常会避开 Grok,因为我不再使用以前的 Twitter)以及它们提供的各种服务和功能。
“人工智能”的格局仍在迅速变化,如果你对这项技术的思考仍处于“哈哈”“人工智能无法画手”的水平,那么你就会让自己处于不利地位,特别是如果你是一个有创造力的人。了解你的敌人,或者至少了解你的敌人正在制造的工具。再说一次,我并不担心“人工智能”会取代我作为小说家的地位。但它并不一定要达到那种对创意领域造成深刻甚至破坏性变化的能力水平。我们已经看到了。
最后一个可能是异端的想法:
10. 有些人被迫使用“人工智能”作为工作条件。也许不要为此给他们太多的麻烦。我认识至少有几个最近受聘工作的人,他们被告知需要熟练使用将“人工智能”作为其工作流程一部分的计算机系统。他们是否想要或需要使用这些系统来完成他们受聘的实际工作?几乎可以肯定不是!这有关系吗?没有!他们对吃饭和支付房租的需求超过了他们对“人工智能”的道德烦恼/厌恶,而且事实上人工智能给他们增加了更多而不是更少的工作,这可以吗?我的意思是(向世界挥手),你告诉我。就我个人而言,我不会告诉朋友,他们和他们的孩子和猫应该住在停在沃尔玛的丰田车里,而不是接受一位脑子里充满行话而不是明智的中层经理制定的公司指令。我可能是个心软的人
不管怎样,只要你可以避免“人工智能”,这样做,尤其是当你从事创造性工作时,它几乎总是会妨碍你。你的粉丝,无论是现有的还是你尚未制作的粉丝,都会感激他们从你那里得到的是来自你。这就是人们最想从艺术中得到的:娱乐和联系。你总是能够比“人工智能”做得更好。没有任何统计模型可以创造出独一无二的你。
—JS