经过多年的使用量萎缩和股价暴跌之后，约会应用程序 Bumble 正在酝酿对其产品进行重大改变。但在解决一个问题的过程中，可能会直接陷入另一个问题。该公司本月告诉 Axios，它正在放弃约会应用程序的支柱：滑动。首席执行官惠特尼·沃尔夫·赫德 (Whitney Wolfe Herd) 表示，该功能让人们很容易不小心地翻阅照片，从而导致用户体验过多的死胡同对话。她说，展望未来，Bumble 将专注于能够建立更深入、更有意义的联系的功能。即，一个名为“Bee”的人工智能助手。

虽然目前还不清楚 Bee 到底会做什么，但它的职责将包括通过为用户的照片和个人简介提供更好的选择来完善用户的个人资料。Bumble 表示，它还将使用人工智能与人们讨论他们的约会偏好，并帮助他们找到具有相似“价值观”的其他人。

Bumble 在推出时就因其女性赋权的角度而闻名，是唯一一个不允许男性发起私人消息的主要约会应用程序，但它陷入了困境，而且它并不孤单。顾问和硅谷人士告诉消费者科技公司，要想成功，他们必须将人工智能快速融入到他们的产品中。如果不这样做，它们可能会让投资者陷入困境，因为投资者期望公司能够无限期地保持增长。

但是，马虎地这样做可能会疏远消费者。约会应用程序及其用户最近尝试将生成式人工智能融入求爱中，但结果却令人怀疑。Rizz 是一款以 Z 世代俚语“魅力”命名的应用程序，承诺通过用人工智能生成的响应取代真实的互动来帮助用户吸引浪漫伴侣。应用商店里有大量来自用户的积极评价，声称 Rizz 帮助他们愚弄了毫无戒心的合作伙伴。

当 Tinder 在 2025 年推出一款人工智能驱动的“游戏”，声称可以帮助人们磨练调情技巧时，我为《华盛顿邮报》测试了它。我对着手机麦克风大声说话，通过与人工智能生成的男人进行一系列互动来调情。当我有礼貌时，应用程序会鼓励我不要那么冷淡。当我取笑时，我因为“古怪”而被扣分，这很好地提醒我，人工智能系统会复制他们在训练数据中发现的任何奇怪或不公平的动态。

一些约会应用程序用户发现自己受到人工智能偏执症的困扰，不确定他们所发送消息的人是否依赖聊天机器人来显得迷人。互联网上充斥着关于人工智能生成的搭讪线路、分手短信和结婚誓言的指控。

Bumble 的故事是更广泛的消费科技的故事。一代千禧一代企业家被告知，解决棘手的系统性问题所需要的只是一款具有可爱品牌和对投资者友好的价值主张的应用程序。“民主化”和“便利”是共同的北极星，初创公司竞相消除从叫外卖到寻找浪漫伴侣等各个方面的摩擦。

但随着生活变得越来越无摩擦，它开始感觉像是长期滑向无意义。年轻的专业人​​士开始意识到，虽然他们能负担得起无休止的按需送餐服务，但他们偿还大学债务或拥有房屋的机会正在消失。数以百万计的年轻单身人士发现，事实上，约会应用程序承诺的无限选择让他们比以往任何时候都更加孤独。据一项调查显示，近 80% 的约会应用用户表示，他们在使用这些服务时曾一度“在情感上、精神上或身体上感到疲惫不堪”。2024 年调查福布斯。

不太困难的事情怎么会让我们更加疲惫不堪？也许是因为约会应用程序间歇性的多巴胺峰值并不能取代丰富而不可能的了解我们是谁以及我们如何爱的过程。

现在，Bumble 等公司正在考虑他们所承诺的不可能：只需动动手指即可享受性爱和浪漫的乐趣。在投资者报告中，放弃滑动和大肆宣传的人工智能可能听起来不错，但如果目标仍然是为用户提供一条平稳、无意识的联系路径，它就无法解决使现代约会变得如此无趣的问题。

此外，还有更广泛的问题——日益严重的社会疏远、婚姻的衰落以及网络厌女症的主流化——这些问题对于带有大黄蜂标志的应用程序来说太复杂了，无法解决。

我们无摩擦的生活并没有让我们更快乐，所以现在科技高管正在提出一个新的解决方案：也许如果我们让人工智能来掌舵，这一切都会变得不那么令人沮丧。我想知道我们什么时候才能学会停止倾听。

• 塔图姆·亨特 (Tatum Hunter) 是布鲁克林的一名科技记者。她在 Bytatumhunter 的 Substack 上撰写文章

• 您对本文提出的问题有什么看法吗？如果您想通过电子邮件提交最多 300 字的回复，以便考虑在我们的网站上发布字母请节点击这里。