我们可能会从您通过本文购买的商品中获得附属佣金。
游乐场(W.W. Norton) 理查德·鲍尔斯(普利策奖获奖作品《造树的人》的作者)最新小说探讨了人工智能和拯救海洋的竞争。这部多线索故事讲述了计算机天才回首自己的人生;一位海洋学家讲述她对海洋生物的爱情;以及一群南太平洋小岛居民,他们被一群神秘的技术亿万富翁提供了一大笔财富。
阅读下面的摘录。
《Playground》(作者:Richard Powers)
prefer to listen? 请选择听力版本:奥迪布尔(注:Audible在中文语境中通常指“可听见的”,但考虑到这是一个公司名或者特定产品的名字,建议保留原英文或使用其官方中文名称。如果必须直译,则为“可听见的”。此处无明确上下文,默认提供公司名处理方式) 若指该公司产品服务:亚马逊Audible(如果在中国市场由亚马逊运营的话),否则请确认具体语境和所需表达的意思。由于没有更多实际内容,输出原文: Audible目前提供30天免费试用。
我正遭受着我们电脑术语中所说的延迟的折磨。就像我母亲在她生命的最后几年里那样,陷入了回忆之中。这种状况并不总是会在家族中遗传,但有时也会如此。谁知道呢?也许我的母亲也有这种情况。也许这个未被诊断出的疾病正是导致她去世的事故的原因。
随着近几个月和几年前的记忆变得模糊,我童年的核心事件却愈发清晰。闭上眼睛,我可以比记忆所能允许的更加详细地看到我在埃文斯顿城堡高处的阁楼里的第一个卧室:那张学生书桌上堆满了塑料鲨鱼和鳐鱼。深海书籍的一整排书架。一个装满孔雀鱼和剑尾鱼的鱼缸形状的地球仪。衣橱里堆放着潜水呼吸管、面罩以及从谢德水族馆礼品店买的干燥的海扇、珊瑚块和来自泥盆纪的鱼类化石。
我床头上挂着一幅装框的文章片段。Trib日期为1970年1月1日:“新十年的第一人。”在我成长过程中,我一定读过上千次。黑白照片上显示的是刚出生的我,小托德·基恩,在凌晨刚刚过去的微不足道的一瞬间,在伊万斯顿圣弗朗西斯医院诞生,瞪着镜头表现出婴儿的困惑,试图聚焦于眼前出现的伟大谜团。
排头先生:我父母多年来一直这么叫我。当我还是个小孩子的时候,这给我带来了一些压力。作为独生子,我认真对待这个称号和继承的权利。我屈服于成为第一个到达未来的人的责任。
而我现在终于成功了。
我母亲不想因为生育而破坏她完美的身体,但我父亲需要一个可以随时在家下棋的人,无论白天还是夜晚。我不知道他们是如何解决这个问题的。也许他们是通过剪刀石头布来决定的。展示技能的行为。模拟法庭或者牛津风格的辩论。也许是掷骰子决定了我的出生。
他们两人之间的连续战争游戏主宰了我的整个童年。他们的比赛既出于欲望也出于仇恨,各自运用着不同的超能力。我父亲:狂热的力量;我母亲:受压迫者的机智。在我四岁那年,我就意识到我的父母正在进行一场较量,目的是在不致于致命的情况下尽可能地伤害对方——仅仅给予纯粹的痛苦以激发只有愤怒才能带来的兴奋。这是一种互惠的自我灵魂窒息游戏,双方既是慷慨的施予者也是感激的接受者。
我的父亲是个动作很快的人,快到他觉得这个世界上的大多数事情都很无聊。他在芝加哥商品交易所的交易大厅工作,在电子交易出现之前的时代。他是开放式叫价系统的战士,在八角形空间的心脏位置站稳脚跟,周围是资本主义狂热波动的浪潮。他冷眼看待别人的恐惧,并将这些恐惧转化为利润,他的大脑已经分不清刺激与压力的区别。在其他人情绪高涨或崩溃的时候,他依然能够保持冷静,通过手掌的小动作和手指的快速摆动就能赚取和失去大量的金钱(有时伴随着疯狂的尖叫),这种经历早已让他大脑中的神经递质激增到如此程度,以至于如果没有持续不断的对他福祉构成轻微威胁的情况,他就无法正常运作。这些情况由我作为一名家庭主妇的母亲负责提供。
其他的情妇则以一辆升级版的450SL敞篷车、一架他存放在中途岛机场并在恶劣天气时喜欢驾驶的Cessna Skyhawk飞机,以及一位随身携带未经注册的Smith & Wesson Model 61手枪的Louis Vuitton皮质肩包女郎的形式出现。
我母亲是一个隐藏的浪漫主义者。当她发现我父亲的秘密生活后,她聘请了一名私家侦探去寻找一个曾在新特里尔高中对她有好感并在芝加哥小熊队农场系统中担任替补内野手多年的人,这个人后来在埃尔克格罗夫买下了一个AMC经销商店。她经常在半公开的地方与这个男人分分合合,几乎乞求我父亲结束这一切。而我的父亲一次又一次地怀着爱意上钩。
别误会:如果有钱就意味着有不负责任的父母,我接受了这一点。我喜欢有钱的感觉。安慰奖很多也很出色。但我恨我的父亲背叛了我的母亲,也恨我的母亲背叛了我。我当时还太小,不懂得如何假装一切都会好起来。秘密似乎是找个别的地方住。
我在密歇根湖下找到了那个地方。当我思绪如狂,未来如同挥刀向我袭来时,唯一能帮助我的就是从城堡向外望去,看到自己正走在湖底。
所有的戏剧都听起来模糊不清,像是在水下。我从李街和灯塔海滩的夏天知道这一点。所有朋友和敌人都看起来像液体一样流动且柔和,带着懒洋洋的蓝绿色调,在液态阻力中爬行。湖底没有人类。我无法想象一个更好的居住地方。
引自理查德·鲍尔斯的《游乐场》,由W.W. Norton & Company出版。©2024 理查德·鲍尔斯。版权所有,禁止转载。
获取本书:
在当地购买来自Bookshop.org
更多信息请参阅: