玛丽莎·梅耶尔：我不是女权主义者。我并非神经多样性的个体。我是一名软件女孩

玛丽莎·梅耶没有说AI是死亡，世界的毁灭者甚至人工智能需要伦理准则。

她却说那是太阳——赋予生命、明亮、闪耀、无穷无尽地给予。因此，前谷歌工程师兼公司的首席执行官雅虎从事人工智能工作已有25年的她将自己的初创公司命名为Sunshine。该公司致力于通过照片分享、联系人管理和活动策划等方式，用人工智能来增强家庭和社会生活。

当我坐在阳光糖果色的办公室里与梅尔交谈时，她的乐观态度让我感到非常惊讶，结果我也开始附和她。“天哪，你说得对！”我几乎要拍着膝盖叫好。智能机器是我们亲密的朋友。Anthropic的Claude就在那天早上给我提供了关于个人事务的精明见解。

作为一名硅谷的Alpha女性，梅耶尔（发音为MYE-er）让我不太高兴的是她对女权主义的不屑。她首先在2013年配音了它，这引起了自由派阵营的广泛批评，他们喜欢将硅谷的女强人视为盟友。如果我期望她改变这种立场，那我就错了。她坚持了自己的观点。“我在十几岁的时候就开始了解女性主义了，”梅耶尔告诉我，“那时它更激进、更坚定、不那么注重 merit（此处可能指个人能力和功绩），这并不符合我的价值观。”然后她说到了“尖锐刺耳”的这个词。

哦天哪。梅耶在2017年离开雅虎后，如果决定“优先考虑家庭”，成为全职的家庭主妇网红——或者加入詹德·范斯反对无孩猫女的斗争只有当我继续了解时，我才明白过来。她对女权主义以及性别问题的困惑开始变得合乎逻辑。作为一名斯坦福大学的计算机科学家和25年前谷歌的第20名雇员，她首先是一名极客。对于梅耶尔来说，极客文化超越了性别。

必须说梅尔很可爱。即使在办公室的一个周三，她也打扮得仿佛要去参加南方的婚礼聚会。时尚、艺术、设计、电影、色彩、质数和摄影这些话题都能激发她的热情。而谈到消费科技时，她更是充满活力。

阳光应用的标志性应用程序Shine于三月推出。凭借允许人们共同策划活动并将照片上传到共享相册的功能，该应用程序是被尖酸的批评家们驳回令人觉得老套。其他人则称赞它为“怀旧技术”，对快速增长的老年市场很有用。（梅耶尔49岁，我比她年纪大。）听着梅耶的讲话，尽管面对她的喜悦，我还是努力试图保持怀疑态度。我没有成功。

VIRGINIA HEFFERNAN：讲讲Sunshine这个名字。

玛丽莎·梅耶尔：我在斯坦福大学的时候，把我的硬盘命名为Moonlight，因为我是个夜猫子。当我加入谷歌时，他们有为电脑命名的规则，但我却是第一个自己挑选名字的工程师。办公室非常明亮，所以我选了“Sunshine”这个名字。阳光，月光，月辉我喜欢那些词语。

有一天，我买下了Sunshine.com。然后，在我们开始这家公司的时候，我们知道我们想要做一些积极向上和启迪人心的事情，涉及人工智能的事情。人工智能真的能够启迪人心——它有可能成为一个可再生资源，就像阳光一样具有创造力。

你对人工智能的持久兴趣不寻常。但技术乐观主义似乎有所复苏——

听到这个很好。

—而且你让我怀念起了互联网早期的热情。你是怎么保持那么乐观的？

我通常是一个乐观的人。世界上有太多伟大的、聪明的、了不起的人。我记得在ebay早期，也就是90年代中期那个西部拓荒时期，有人说互联网上每个人都是想要坑你的恶棍。eBay的一位员工说：“确实如此。但只占1%。”eBay的伟大之处在于实际上可以手动处理那1%的问题。

真的只是1%吗？

我知道了感觉像更多的恶意行为者。但总体而言，大多数人都是出于善意行事的这一观察是正确的。历史也表明，技术很少会让我们倒退，它几乎总是具有补充作用的。我面对新事物时会问自己，这会有何好处呢？?

所以你不会对新的事物退缩——不是因为区块链？不是因为火星殖民地？

看，我不喜欢在恐惧中运作。没有人会在害怕的时候发挥出最好的状态。历史也证明了这一点。

当你还是青少年时，在国家青年科学营，你被你的导师Zoon Nguyen的思维所吸引。你最终更关心他的思维方式而不是他所知道的内容。这个问题分为两部分：什么你你知道什么，你怎么思考？

我是什么意思？知道好吧，我们都知道成千上万的事实对吧？我对消费者科技很了解。我对不同的生意也很懂。随便说，我对电影也挺在行的。

好吧，那么你认为呢？

这里有一个来自2002年的例子，当时我在Google新闻的产品团队工作。我的朋友Krishna建立了一个脚本，该脚本抓取了15个来源并使用k-means聚类（这是一种AI技术）按主题对故事进行了分类。我们雇佣了五名“新闻源查找员”来从互联网上找到一整套全面的新闻来源。显而易见的是那些主流媒体，但也有一些其他的，比如莱拉的编织新闻。

我们开始与一些大型媒体来源进行交流，说：“看，我们有一个小工具。我们不知道它是否会成为一件大事。”《纽约时报》、路透社和《华盛顿邮报》在是否加入的问题上犹豫不决。他们最终同意了。我决定一旦有两三个（媒体加入），我们就正式启动。

所以我们直接爬取了4000个来源并用所有这些启动了项目。我们准备好了很多人会要求被移除。但相反的事情发生了。到中午时，我们已经有1500个更多我们还没有找到的来源，现在却想要的来源。

就在那之后，我们聘请了一位曾在新闻许可领域工作过的律师。结果我们的对话变成了鸡同鸭讲的局面。他说：“你们是怎么让4000家出版商签约的？所有这些不同公司的需求一定非常疯狂。”我回答说：“我们只是让他们加入然后可以选择退出。”他说道：“不，不，不。我需要条款。”他认为我们已经谈成了4000份合同。他又问：“你们联系了多少家公司？”我说：“三家。”他说：“不，不，不。你不懂我在问什么。”我说：“我不确定我真的懂你在问什么。”

你真的没懂。

我26、27岁的时候，并没有从事过新闻工作。我对这一切一无所知。但正是这种无知比知识更有用。那位律师的经验可能会妨碍像Google News这样的创新。缺乏经验可以创造创新。

决策是一个你认真对待的心理过程。而且你似乎拥抱了大多数人都讨厌的事情：感到不知所措。

这是真的。重要的是要让自己面临众多的选择。你在很多不同的选择中权衡，从而了解自己重视什么、不重视什么——总体上的优先级。是的，你依赖直觉来做决定，但首先你需要考虑足够多的可能性，以便做出知情的决策。

所有这些沉浸式的、非线性的滚动声音听起来有点……不科学。

是的，其中很多内容都是视觉化的。带领我进入谷歌的实习是在瑞士联合银行进行的。当时我和一位先生一起做基本的数据可视化工作。他会加载包含许多不同维度的数据向量，并在它们之间建立弹簧模型。我们分析了不同城市的生括成本：伦敦的牛奶价格、汽油价格和住房价格等等。然后我们又对休斯顿、旧金山等城市进行了同样的分析，每个数据向量——显然代表时间和空间的不同方向——会拉扯出不同的位置。你可以将所有这些向量连接起来，就像它们之间有弹簧相连一样。就好像它们都在互相拉动，然后我们会施加一个引力来使它们落到同一平面上。实际上，你可以看到，在那个时候，东京是全球最昂贵的城市，它与其他城市之间的距离拉得更远。

我们的问题是：如何可视化市场或一个复杂的向量空间，在这个空间中，向量的值超出了你大脑能够实际建模的范围？一种将真正多样化的数据集转换为散点图的有趣方法。

明白了。 kinda. 这个弹簧是指真正的弹簧，就像老鼠夹上的那种？

是的，这个三维模型上有弹簧。你可以实际上看到点云缓缓地落在网格上。

[假装理解。说到弹簧，你试过制作硬件吗？

我一直是一名软件女孩。但在一次U2的演唱会上，我看到了一个由三色LED灯组成的灯光展示。我想知道是否可以以此为灵感制作一件艺术品。我发现了一位在自家车库制造乒乓球大小三色LED灯的人，并问他这些灯是否像普通的圣诞彩灯一样可寻址控制，但带有扩散器。他说：“我可以教你，但是制作它们很麻烦。”他教会了我如何焊接驱动板，但我从未真正动手操作过，这很好，因为最终我在墙上做了一个24乘以24的网格，共有576个乒乓球大小的小LED灯。整个装置由三张卡（灯光一、灯光二、灯光三以及每个RGB值）控制，并且这些驱动器连接到一个旧的ThinkPad笔记本电脑上。现在它们可以运行我编写的程序了。我们称它为我的“光明灿烂”。

所以我当时在雅虎新闻工作，而你是整个公司的首席执行官。那时候是什么吸引了你去拯救病态的雅虎？

很多事情。我在谷歌搜索部门工作过——然后我深入研究了谷歌地图，喜欢强迫自己走出舒适区。这让我渴望学习更多。当有人指出雅虎包括搜索、邮件、新闻、地图、移动和一些社交功能等所有这些不同的组件，而这些都是我在职业生涯中做过的事情以及解决过的不同问题时，我想，也许我可以把我学到的东西有效地应用到这个新的环境中。

我一直以来也对雅虎情有独钟。在我二十岁左右成长起来的时候，我就非常喜欢这个品牌。是互联网。

但这不是有点像一艘正在沉没的船吗？

是的，大家觉得这家公司长期以来经历了太多艰难。人才流失确实是存在的。但作为一名工程师，我觉得如果某样东西能够成功一次，就应该能够在不同的方式下重建它。当我到达那里时，我召集了一群经历过鼎盛时期和困难时期的资深员工。这群人非常有才华，在21世纪初定义了互联网。让我惊讶的是，他们说，“你的前任们都没有来寻找过我们。”

但我们所希望的回归没有发生。你把公司卖给了Verizon。出了什么问题？

我学到的是——事后看来显而易见——时机就是一切。是的，把所有这些雅虎产品搬到移动端上是一个好主意，但这件事应该在实际发生的时间之前五到八年就进行。最后，[雅虎联合创始人]杨致远说：“我们的产品线从未处于更好的状态。这些产品既漂亮又实用。你应该为此感到自豪。”这是我一直珍视的赞誉。但是为时已晚。

另一位有经验的CEO也告诉我：“会让你感到惊讶的是，你实际上需要做的决定很少，但每一个决定都必须做到完美。”这对我来说是个很大的惊喜。当你有一个很棒的团队时，你可以委托他人做出的决策数量非常高，这些决策的质量甚至会超过你自己做出的。但需要注意的是， few决定，几个非常短暂的瞬间——如果那个决定稍有不同，结果就会大不相同。

关于出售给Verizon的事，我们之前设计了一个阿里巴巴资产的免税剥离方案，这将允许雅虎继续作为一家独立公司运营。对此我们感觉很好。然而，激进投资者并没有同样的感受。现在回想起来，很明显这个方案是可行的，并且对所有人都有利。但是董事会已经做出了决定，现在再去质疑是没有帮助的。

我不得不承认在那里做 journalism 是相当困难的。公司并没有致力于获得普利策奖，而是专注于开发天气应用。诚然，那个应用程序确实很酷。

我们最早建造的功能之一是天气，因为它相对容易实现。然后我们将Flickr上的照片加入其中，所以如果显示洛杉矶下雨了，就会有一张洛杉矶雨景的照片。这非常震撼。

这是你的主意吗？

将Flickr和天气功能结合的想法来自于团队。当我们聚在一起时——当然，有时候我们不得不远程工作——大家的合作程度会高得多。一个Flickr工程师偶然遇到Yahoo Weather的工程师这种情况几乎不会发生，除非是在办公室的小厨房里。这就是一种意外的完美搭配时刻。两个平时不常结合的事物突然结合起来，结果令人惊叹。

即使那时你也对照片感兴趣。

我一直都在。我认为照片让世界运转起来。文字的世界是广阔但有限的。但是当你想到像素和图像会发生什么时，这真是太神奇了。

聊聊 Shine 的人工智能吧。

我们请Dall-E为邀请函提供一些巧妙的图片。有一些图片简直让人笑出声来，比如一个披萨派对的邀请函上就有一张最后的晚餐图，但所有使徒都在吃披萨。而且根据活动的主题和氛围，它生成的介绍段落也非常出色。

我必须说，幽默感不是人工智能所擅长的。

但AI可以引入偶然性，让你考虑一些你原本不会考虑的事情。

它也参与了更多的组织任务，对吧？

当你查看联系人时，你应该邀请谁？你应该和谁一起做些事情？最近你联系过谁？AI可以被训练来适应特定的模式，也可以被训练来打破这些模式。通过让你在日常组织任务上更高效，你可以花时间思考你想做什么以及想和谁一起做，而不是问自己“我有他们的电话号码吗？我有他们的电子邮件地址吗？他们回复了吗？日历发送正确了吗？”

我仍然无法完全想象如何使用它。

假设在一个孩子的生日派对上，祖父母没能到场。我给那个孩子吹蜡烛拍了七张照片。那天下午我把照片发给亲戚了吗？没有，我没有查看照片以找出最好的表情。

Shine AI 会浏览这些照片，并指出其中最好的一张。当它具备面部识别功能，能够分辨出哪些照片不模糊、光线最佳、表情最好——而无需你手动缩放和调整以查看“哪张照片的眼睛最睁大”时，我们也会学习你的使用习惯：谁的照片最多，你会把它们发给谁，你们之间是什么样的关系。

你的家人如何使用这个应用程序？

我和我的丈夫在很多旅行中都使用Shine。他说他在使用Shine时会多拍50%的照片，因为它会把所有重复的照片归类在一起，并找到最好的一张，最后所有的照片都会整理到一个马丽莎可以看到的相册里。

你同意Shine通常能找到最好的吗？

有时候这种区别并不重要。我们以真正努力找到最好的照片而自豪。但有时两者的差别很小。对我而言，有一个角度能让我母亲的脸显得特别令人感慨万千。如果有两个选择，我总是会选择那个角度的照片。

它会随着时间学习一些你的偏好吗？

还没呢，但总有一天会的。

我知道你通常不是一个焦虑的人。但是否有一点 anything你当前在技术上害怕什么？

肯定有我不懂的事情。我从来没有明白过加密货币我虽然很想了解它们，了解它们是如何移动的，以及它们是如何工作的。我不怕它们，但我知道得不多。我没有深入思考过它的用途。

有什么技术是你私下里很兴奋的，即使你还没有探索过它？

碳纳米管。它们是由碳制成的，非常微小，并且极其坚固。如果你用它来做太空缆绳，你可以制造出既轻便又坚固的东西。由于它们是碳构成的，你实际上可以打印它们出来。有一天你可以进行桥梁或心脏的3D打印。我惊讶于碳纳米管没有取得更多的进展。

告诉我你的独特的笑声。人们总是提到它，就像提到卡马拉·哈里斯的笑声一样。

我不知道。我无法形容它。自从我还是个孩子的时候就有了。它一直都在。这是那种你听不到自己声音的情况。有时我试图训练自己摆脱它，也许它会随着时间的推移稍微改变一些。

我知道你拒绝用“女权主义者”这个词来自我标签。随着谷歌性别歧视事件的揭露以及相关变化，这种情况有任何改变吗？罗伊（人名，可以视上下文译为“罗”或保持“Roe”不变）或者一个性侵犯者作为共和党总统候选人的崛起？

我非常支持女性的进步，女性榜样的重要性——这一切都让我深有共鸣。我们正处于一个属于女孩的时代，从西蒙妮·拜尔斯到泰勒·斯威夫特以及所有这些令人惊叹的成就。但对我来说，激进的部分并没有引起我的共鸣。

你没有遇到过性别歧视吗？

我非常幸运。一两句不经意的话可能就会改变我的一切。我在高中有一位了不起的老师，他一直非常支持我对化学的理解和才能。如果他曾有一次说：“……这在女生中是不寻常的。”语句中断。这说得通吗？或者当我数学学得很好的时候，如果有人对我说：“哇，我没有预料到你会这么好。”但实际上没有人说过这种否定的话。所以我就是一路这么过来的，并没有觉得有什么特别不寻常的地方。

你是什么时候意识到，作为女性工程师，你是少数派的？

大一或大二的时候，我在《斯坦福日报》上读到一份校园人物名单。我想，“哦，我知道那个，我也知道那个。”然后我看到：“高年级计算机科学课程里的那位女性。”我心里想，“嗯，我应该认识她呀。我也是那些课上的学生啊！”

那个人就是你。

直到那一刻我才意识到自己属于如此少数的一群人，以至于有人会因为性别而认出我。当我学习新事物时，我对细节充满热情。其他事情就渐渐淡出了。

你的意思是性别动态完全失去了吗？

好的。有一天在谷歌，拉里·佩奇带来了一个他在 Fry’s 买来的调频发射器。当时有九到十个人坐在桌子旁，包括第一批关联项目经理。大家都凑近了问问题。它的传输距离有多远？可以使用哪些频率进行传输？能否将其连接到 iPad 上，并从汽车后备箱传输到车内的收音机？它可以用在露天电影院吗？它可以在这个或那个频段工作吗？它需要多强的信号？会不会有噪音干扰？在我看来，这体现了极客对细节的关注。每个人都很投入。我们想把新技术应用到新的问题上。那一刻，热情是一种消除性别差异的力量。

我问关于性别，你却说起调频发射器！我现在懂了。那么我们继续说STEM吧。你为什么不喜欢素数？

我喜欢偶数。我特别喜欢能被整除的数字。能被整除的程度越高越好。我现在正在教我的双胞胎学习乘法和除法。我说：“十二是最神奇的数字，因为它可以被许多数字整除。1、2、3、4、6都能除尽它。”对我来说，这是一个更有内涵的数字。

我很多次听你说过你把自己称为“极客”。你认为极客身份里有一些神经多样性吗？

不，我学的是认知科学，所以我对自己做了很多测试。没有任何指标显示异常。我不认为自己特别具有神经多样性。我只是非常喜欢细节。

请告诉我们您对此文章的看法。向编辑提交一封信件至 mail@wired.com.